Tento gay imigračný právnik utiekol z Ekvádoru – teraz sa postaví proti Trumpovi

Vďaka Trumpovej administratíve môže byť súčasťou akejkoľvek marginalizovanej skupiny v Amerike dnes pocit, že ste pod neustálym útokom. Keď ste súčasťou dvoch alebo viacerých marginalizovaných skupín, tento pocit sa spája – a pre Luisa Manchena, homosexuálneho ekvádorského právnika v oblasti utečencov a prisťahovalectva, je jedinou odpoveďou čeliť Trumpovi a jeho katastrofálnej politike priamo.



Po úteku zo svojho rodného mesta Quito v Ekvádore vo veku 21 rokov pomohol Mancheno stovkám prisťahovalcov a žiadateľov o azyl orientovať sa na amerických súdoch. V súčasnosti pracuje na Obrancovia Bronxu v New Yorku, skvele reprezentoval klienta, ktorý vyvolal prvé dočasné zmrazenie o Trumpovom zákaze cestovania moslimov v roku 2017.

Manchenov príbeh, odolný a odvážny človek, bol nedávno uvedený v epizóde seriálu Útočisko , nový dokumentárny seriál o utečencoch a žiadateľoch o azyl v USA, ktorý sa momentálne vysiela na Audience Network spoločnosti AT&T. Rozprávali sme sa s právnikom o tom, že bol vychovaný v konzervatívnej evanjelickej ekvádorskej domácnosti, ako strávil v konverznej terapii a ako sa dostal tam, kde je dnes.



louis mancheno

Geoffrey Levy



Upozornenie na obsah: Pred nami je podrobná diskusia o praktikách konverznej terapie a homofóbnom násilí.

Aké je to byť imigračným právnikom? Máte veľa queer klientov?

Pôsobím ako advokát päť rokov. Mojou špecializáciou je ochrana pred deportáciou a pomoc zadržiavaným. Navštevovať záchytné centrum a vidieť zúfalstvo tamojších ľudí je srdcervúce – väčšinou sú to ľudia inej farby pleti, ktorí boli zapojení do systému, pretože boli prehnane kontrolovaní. Navyše neexistuje právo na právneho zástupcu pre imigračné postupy. Všetky tieto vrstvy, plus môj vlastný osobný príbeh, mi pomohli uvedomiť si, že práve tam som potrebný. Počul som niekoľko skvelých príbehov, ale aj strašidelných, ako napríklad o trans ženách sa konajú v mužských zariadeniach . Neustále som videl, ako sa dejú nelegálne veci.



Toľko ľudí je deportovaných za trestné činy, ktoré v skutočnosti nie sú deportovateľné. Mnohí ďalší majú právoplatné žiadosti o azyl, ale keďže nemajú právne zastúpenie a peniaze, deportujú ich na miesta, kde ich zavraždia. Náhodou mám veľa queer klientov z radov imigrantov a mnohí z nich majú obranu proti deportácii, pretože vo svojich domovských krajinách budú pravdepodobne trpieť zverstvami. Moja listina sa vďaka odporúčaniam stala podivnejšou. S queer klientmi mám chvíľku, keď im môžem povedať, že som gay. Vidieť úľavu, ktorú cítia, keď vedia, že nie sú súdení a že viem pochopiť ich skúsenosti, je pre mnohých z nich veľmi silné. Svojím spôsobom je mojou úlohou byť prekladateľom a sprostredkovať ich príbehy tak, ako to potrebujú sudcovia a tí, ktorí sú zapojení do systému, počuť. Ich životy majú hodnotu.

Strávili ste čas konverznou terapiou. Poslali ťa rodičia, keď si vyšiel von?

Keď som mal 18 rokov, bol som nútený odísť k rodičom. Moja teta ma videla chodiť s chlapom, ktorého som vídaval na ulici, vzala ma do svojho domu a nedovolila mi odísť, kým som sa nepriznal, že som gay. Keď som sa priznal, povedala to mojim rodičom. Asi po mesiaci ma rodičia zobrali k tomuto evanjelickému psychiatrovi. Sadli sme si s ním a on začal vysvetľovať dôvody, prečo sú ľudia gayovia; povedal, že je to hriech a že na to existuje liek. Povedal, že na konci z teba bude normálny muž, aký by si mal byť a aký ťa chce mať Boh.

Chodil som tam asi šesť mesiacov takmer každý týždeň. Robili sme hlúposti, pri ktorých som si musel vybrať grafiku – niektoré z nich boli modré a iné ružové – a ak som si vybral modrú, robil som pokroky, pretože „modrá je pre chlapcov a ružová pre dievčatá“. Boli tam aj nejaké hrozné veci: nútili ma pozerať rovno porno, zatiaľ čo psychiater sedel hneď vedľa mňa, a požiadali ma, aby som opísal veci, ktoré sa mi na tom, čo som videl, páčili; konkrétne o žene vo filme. Poslednou fázou terapie bolo, že som potreboval mať sex so sexuálnou pracovníčkou, aby som dokončil svoju liečbu.



Bože môj. Začali ste niekedy počas tohto procesu veriť tomu, čo vám hovorili?

Veľa z toho bolo sedieť a modliť sa, aby mi Boh odpustil a vyliečil. Často počúvate, že to, čo a kto ste, nie je v poriadku a že to, čo robíte, je hriech. Vyrastal som ako evanjelik, tak som tomu často veril. Súčasťou toho bolo, že som chcel ukončiť peklo, ktorým som prechádzal. Bol som veľmi nábožný chlap, takže som sa modlil mimo terapie, aby som sa zmenil – kým som si neuvedomil, že niečo vo mne s tým chce bojovať. Začal som premýšľať, či by som mohol mať život a byť stále gay.

Po štyroch alebo piatich mesiacoch som začal predstierať, že sa môžem zmeniť, ale nechcel som sa zmeniť. Nakoniec som sa spýtal jednej spolužiačky, či by so mnou nerandila. A cez sériu toho, ako som ju predstavoval svojim rodičom, oni sledovali, čo som s ňou urobil, a keď som ju predstavil svojmu lekárovi, som mu mohol povedať, že som vyliečený – že som rovný. Pravdou je, že terapia bola jedna vec, ale skutočné peklo bolo doma. Z kultúrneho hľadiska v mnohých krajinách Latinskej Ameriky žijete so svojimi rodičmi, kým sa neoženíte. Moji rodičia platili za moje vysokoškolské vzdelanie, takže som naozaj nemal prostriedky na to, aby som odišiel.



Po tomto všetkom došlo k pokusu o váš život, kvôli ktorému ste sa presťahovali do Spojených štátov. Môžete mi o tom povedať?

Baví ma o tom hovoriť, pretože po prvé, je také dôležité pamätať na to, že ľudia sú zavraždení za to, že sú LGBTQ+, a niekedy na to ľudia naozaj zabudnú. Po druhé, pretože ide o môj príbeh o prisťahovalectve – táto krajina ma pred tým zachránila. Jediný spôsob, ako som mohol stretnúť niekoho gaya v Ekvádore, bol online.

Začal som sa rozprávať s chlapíkom z Kolumbie. Z času na čas sme si posielali e-maily a on povedal, že príde do Ekvádoru a že by sme sa mali stretnúť. Spýtal som sa otca, či by som si mohol požičať jeho auto, a vymyslel som si nejaké klamstvo o tom, ako sa pôjdem učiť s kamarátom. Pripravil som sa a išiel som ho vyzdvihnúť na autobusovú stanicu. Bol som nervózny, pretože to bol niekto, koho som stretol po chatovaní asi tri roky a páčil sa mi. Bola som nadšená, pretože som si myslela, že ho tú noc pobozkám alebo čo.

V Quite sú len dva gay bary a samozrejme tam nie sú žiadne nápisy ani nič podobné, takže ste museli vedieť, kam ísť. Bar, do ktorého sme išli, bol cez garážovú bránu. Keď sme tam prišli, rozptýlil sa a začal sa rozprávať s inými ľuďmi. Potom za mnou prišiel tento veľmi dobre vyzerajúci chlapík a ponúkol mi drink. Naozaj si nepamätám nič, čo sa stalo potom.

Prvá vec, ktorú si pamätám, je prebudenie krvácania za volantom môjho auta. Uvedomujem si, že moje auto havarovalo a môj priateľ je v bezvedomí na zadnom sedadle. Niekto napísal na bočnú stranu auta maricón, čo je španielsky výraz „bubák“. Takže prvé čo robím je, že si to zotriem svetrom, lebo som sa bála, že to niekto uvidí. Vtedy si konečne uvedomím, že auto je blízko útesu a narazili sme na svetelný stĺp. Ak by sme nezasiahli stĺp svetla, prešli by sme cez okraj a zomreli by sme. Až keď som tento príbeh rozprával imigračnému sudcovi, keď som hľadal azyl, kúsky sa mi začali vracať – ako to, že ma v jednom momente vzali do bankomatu. Išiel som na políciu a oni sa zasmiali a povedali mi, že nad tým barom nemajú jurisdikciu a že ak nechcem, aby sa mi to stalo znova, nemal by som tam chodiť. To bol môj bod zlomu. Chodil som do školy a hľadal som možnosti, ako opustiť Ekvádor a našiel som si výmenný program v Oregone. Prijali ma a odtiaľ som mohol požiadať o azyl.

Tento rozhovor bol upravený a zhustený kvôli prehľadnosti.