Mauree Turner sa pozerá za volebnú urnu
Nebinárny zákonodarca štátu Oklahoma reflektuje svoje štyri roky vo funkcii uprostred vlny odporu proti trans-transakciám.
Mauree Turner je oni' s Cena teraz 2024 ocenený v politike. The Now Awards oceňuje 10 LGBTQ+ predvojov v popredí kultúry a zmien dnes. Prečítajte si viac tu .
V slnečný štvrtok v marci Mauree Turnerová potláčala slzy, keď hovorila k davu smútiacich zhromaždených na protest na schodoch Štátneho kapitolu v Oklahome. 'Nemôžem dostatočne zdôrazniť, že naše oslobodenie nepríde z politiky v tejto budove,' povedal zákonodarca za jasotu a potlesku. 'Naša komunitná starostlivosť a ochrana nebudú pochádzať z politiky v tejto budove.'
Deň predtým úrad štátneho súdneho lekára rozhodol o tomto trans tínedžerovi Ďalší Benedict , ktorý zomrel jedného dňa po tom, čo ho údajne zbili traja spolužiaci v školskej kúpeľni, zomrel samovraždou. Februárový odchod 16-ročného mladíka vyvolal celonárodné pobúrenie, ktoré upozornilo na smrteľné následky diskriminačná legislatíva a nenávistná rétorika propagovaná predstaviteľmi pravicovej vlády, ako je oklahomský superintendant Ryan Walters, ktorý nielen uzákonil balík anti-trans politík v úrade, ale aj opakovane nesprávne pomenovali Benedikt v op-ed Fox News. V už aj tak neistom momente pre práva LGBTQ+ v Spojených štátoch sa Oklahoma náhle dostala do centra pozornosti národného záujmu, čo je pozícia, v ktorej už Turner bol.
V roku 2020 sa stali prvým moslimským zvoleným predstaviteľom v Oklahome, prvou černochom, ktorý zastupoval District 88, a prvým nebinárnym štátnym zákonodarcom v krajine. O štyri roky neskôr, keď sme sa všetci snažili spracovať Benediktovu smrť, urobili pozoruhodné rozhodnutie upozorniť na obmedzenia svojho vlastného úradu, aby vytvorili transformačnú zmenu.
„Budujeme to každý deň v komunite,“ pokračoval Turner v ten deň a hlas sa im lámal, „dokonca aj v dňoch, keď je ťažké sa zobudiť a vstať z postele.“
Medzi organizátormi na ľavej strane sa stalo bežným upozorňovaním na výrazné nedostatky vládnych krokov, najmä po Obamovej ére, keď sľubované progresívne reformy ustúpili sotva zmenenému status quo. Stále je však zriedkavé počuť, že niekto v Turnerovej obuvi priznáva, že bezpečnosť a sloboda pre LGBTQ+ Američanov sa nevyhrá pri volebnej urne. Turner nie je obyčajný volený úradník.
„Som černoch, divný, moslim a trans v spone biblického opasku,“ povedali mi v májovom rozhovore. 'Veľa ľudí muselo prežiť, aby som tu mohol byť, a veľa ľudí za mňa muselo bojovať, aby som to dokázal.' Turner sa vo všeobecnosti vyhýba tomu, aby sa dotýkal emocionálneho dopadu ich času v úrade, ale opatrne pripustia: „Je... osamelé robiť niečo také.“
Od zvolenia do Snemovne reprezentantov štátu v roku 2020 sa Turner dostal do nespočetných titulkov, a to nielen kvôli precedensom, ktoré vytvorili. Vlani v marci, po tom, čo Snemovňa schválila návrh zákona, ktorý sa zameriava na prístup k starostlivosti potvrdzujúcej rod, boli odsúdili štátni republikáni za údajné zabránenie štátnym príslušníkom vypočúvať transdemonštranta počas demonštrácie proti navrhovanej legislatíve. (Turner neskôr povedal 19 že protestujúci „prišiel do mojej kancelárie vybaviť“ po zatknutí ich manžela. Keď sa Turnerova kancelária dozvedela, že štátni policajti hľadajú demonštranta, povedali, že sa obrátili na ochranku a dali tejto osobe čas na zapísanie núdzových kontaktných informácií.) Formálna nedôvera, ktorú pôvodne podal zástupca republikánov Anthony Moore, znamenala, že Turner bol odstránený zo všetkých úloh komisie, pokiaľ sa oficiálne neospravedlnili, čo odmietli urobiť.
Turner očakával to isté od vodcov Republikánskej strany, ale hovoria, že dlhodobý účinok tejto skúsenosti bol taký, že „veľmi mi sťažilo prácu s demokratmi“, aj keď hlasovanie technicky padalo podľa straníckych línií.
„Požiadali ma, aby som odpustil to, čo som urobil, namiesto toho, aby sa pýtali, prečo si tento muž vo vedení o mne vymyslel lož,“ povedali mi. 'Prišli ma požiadať, aby som to ospravedlnil, ale nikdy nepožiadali jeho ospravedlnenie.' Turner hovorí, že dodnes existujú členovia demokratického výboru, ktorí s nimi nehovoria.
V apríli Turner oznámil že sa nebudú usilovať o znovuzvolenie, keď ich funkčné obdobie v novembri vyprší, s odvolaním sa na zdravotné problémy a rodinné potreby. (Turner sa v roku 2022 stal zákonným zástupcom ich štvorročného synovca Anthonyho, vďaka čomu boli pravidelné vyhrážky zabitím a obťažovaním, ktoré dostávajú, oveľa viac paniku.) Keď sa pýtam, či rozhodnutie bolo ovplyvnené aj stratou viery vo volebnej politike ako stratégii Turner chvíľu váha, kým odpovie.
„Nie som si istý, či môžem naďalej hrať úlohu v systéme,“ začínajú hovoriť. „Nie som si istý, či zastupovanie je... nie som si istý, či to zvládnem, však? Chcem sa tiež dôsledne zapájať do niečoho, čo vytvára zdroje pre komunity, a nielen ich odoberá.“
Možno jedného dňa, keď už nebudú zástupcom Turnera, budú môcť slobodne diskutovať o všetkom, čím si vo funkcii prešli. Turner mi zatiaľ hovorí len to, že hlasovanie o nedôvere „nebolo skvelé“.
Turner je pomerne dychtivý hovoriť o svojom osobnom živote, ktorého nuansy boli sploštené tlačou, ktorá sa skôr zameriava na ich identitu než na to, kým sú ako osoba. Sú to slnko Kozorožca, mesiac Blíženci a stúpajúci Škorpión. Nedávno začali každú stredu robiť jogovú terapiu. Zbožňujú svojho synovca, ktorý v nich núti Kozorožca, aby sa raz za čas odpojil od práce. Nedávno si tiež pripomenuli svoje ročné výročie so svojím partnerom MJ, ktorý má zvláštnu záľubu v Kid Rock – jeho hudbe, nie jeho politika . (Napodiv Turner v nich cenzuroval meno speváka oslavný príspevok na Instagrame , v štýle „K*d R*ck.“)
Turner vo všeobecnosti nikdy nepatril medzi stredobodu pozornosti; podľa ich vlastného priznania sú lepšie so zvieratami ako s ľuďmi. Kampaň za verejnú funkciu bola pre nich rovnako prekvapením ako pre kohokoľvek iného. 'Môj život je vždy sériou rýchlych výkyvov,' hovorí Turner. Ich hlas pri našich hovoroch je jemný, ale sebavedomý, skloňovaný s vrúcnym ťahavosťou, ktorú vyvinuli, keď vyrastali v Ardmore, meste asi 30 míľ od hraníc s Texasom. 'V tomto okamihu svojho života som si myslel, že budem veterinár pracujúci niekde v Montane, alebo možno v Disney Safari alebo tak.'
Ako dieťa si bol Turner blízky s ich matkou, ktorá teraz pomáha spolurodičovi štvorročného Anthonyho. Turnerovým otcom bol vo väzení a mimo neho celé ich detstvo za menšie majetkové trestné činy, hoci ich mama sa snažila priviesť rodinu so sebou na návštevy. Turner, ktorý sa označuje ako „dieťa s kľúčom“, trávil popoludnia v miestnej knižnici, kde nakoniec začali dobrovoľníčiť, rozdávali pukance a limonádu počas premietania filmov. „Myslel som si, že je také skvelé vstúpiť do vašej verejnej knižnice a knihovníci vás poznajú po mene,“ hovoria a dodávajú so smiechom, „a neviem, ako nikto nevedel, že som divná.“
Hoci Turner na to ešte nemal presný jazyk, prvýkrát vyšli v druhej triede. 'Nevidím žiadny rozdiel medzi chlapcami a dievčatami, okrem toho, akú toaletu používajú,' povedali svojej mame, 'a to nie je moja vec.'
„Vtedy som si myslel, že len hovorím mame, že som lesba,“ spomínajú. 'Ale bolo to ako: 'Ach, tiež sa tak vidím.'
Na strednej škole sa Turner rozhodol, že chcú byť veterinárom. Ako úzkostliví introverti, ktorí nechceli byť príliš dlho ďaleko od svojej matky alebo televízie, v roku 2011 odišli z domu, aby študovali vedu o zvieratách na Oklahoma State University v Stillwater, vzdialenom tri hodiny jazdy. Po prvom ročníku chceli vypadnúť. Ale s povzbudením od ich mamy a ich poradcu sa zapojili Veľká udalosť , každoročný deň verejnoprospešných prác na vysokých školách po celej Amerike. (V OSU bola odvtedy preznačená ako Do ulíc ).
Účasť na The Big Event Turnerovi pripomenula tieto formatívne dobrovoľnícke skúsenosti v knižnici a to, aké napĺňajúce môžu byť. Pokračovali, aby sa „pripojili ku všetkému“, ako to povedali: Prihlásili sa do kapitoly OSU v NAACP, Asociácie študentskej vlády, organizácie pre bývanie mimo kampusu a kapitoly Rady pre americké islamské vzťahy (CAIR) v Oklahome. , kde získali stáž – prvý míľnik v tom, čo sa stalo rušnou organizačnou kariérou.
Práve na galavečere CAIR v roku 2016 v Oklahoma City Turnerovi zavolal ich prastrýko, ktorý im oznámil, že ich otec mal autonehodu. Ich otca nakoniec previezli do nemocnice priamo oproti dejisku podujatia; Turner prešiel cez ulicu a mal skutočný rozhovor s ním prvýkrát, odkedy bol prepustený z väzenia približne pred ôsmimi rokmi. 'Premýšľal som o väzení a väzení a o tom, ako to ovplyvnilo naše životy, ale nepremýšľal som o tom v tom zmysle, že by sme mohli tieto veci posunúť,' hovorí Turner od srdca k srdcu.
Napriek tomu to zasialo semienko pre problémy, na ktoré sa čoskoro zamerajú vo svojej advokačnej práci. Po vysokej škole sa Turner prihlásil do ACLU's Smart Justice 50-State Blueprints projekt, ktorý sa snaží ukončiť masové uväznenie a „len tak nejako naraziť na zem“, pričom sa v roku 2018 stal regionálnym terénnym riaditeľom projektu.
Cindy Nguyen, teraz politická riaditeľka ACLU v Oklahome, sa prvýkrát stretla s Turnerom, keď hovorili v paneli o tom, ako trestnoprávny systém ovplyvnil ich rodinu. „Jednou z vecí na práci s Mauree je, že sa neboja byť jediným hlasom v miestnosti a jediným hlasom dokonca aj na vlastnej párty, keď ide o veľa problémov,“ hovorí mi Nguyen v telefonickom rozhovore. . 'Takže bolo fantastické sledovať, ako si ľudia uvedomujú, akí geniálni naozaj sú.'
Keď sa Turner stretol s väčším počtom členov komunity prostredníctvom svojej práce ACLU a vzdelával ich o otázkach, ako sú volebné práva bývalých väznených ľudí, počuli opakujúce sa refrén: „Mali by ste kandidovať.“ Nicole McAfee, ktorá po boku Turnera pracovala dva roky v ACLU a ktorá neskôr chodila od dverí k dverám a rozprávala sa za nich s voličmi počas ich kampane, si spomína na spoločenskú radosť z Turnerovho primárneho víťazstva v júni 2020. Zišla sa skupina queer a trans ľudí na parkovisku Centrum diverzity v Oklahome osláviť túto chvíľu.
„Potom sa pomerne rýchlo ukázalo, aj keď ešte mali pred sebou všeobecné voľby, aký vplyv malo na ľudí, keď mohli v tejto úlohe vidieť niekoho nebinárneho,“ hovorí McAfee po telefóne. Turnerova kandidatúra tiež znamenala, že miestni novinári sa museli naučiť používať oni/ich zámená a uznať kandidáta ako nebinárneho v mediálnom pokrytí, čo znamenalo obrovský rozdiel pre queer a trans Oklahomanov. V skutočnosti táto novoobjavená viditeľnosť poskytla spoločnosti McAfee viac priestoru na preskúmanie ich rodovej identity; neskôr vyšli ako nebinárne.
„Zakaždým, keď vidím študentov GSA v Capitole a stretnú sa s Mauree, je to trochu ako keby sa stretli s celebritou,“ hovorí McAfee, „len preto, že sú takí nadšení, že je tu niekto, kto je nonbinary a queer v úrade a kto za nich bojuje, aj keď nežijú v ich obvode.“
Ale tieto zdravšie scény boli kompenzované zúfalstvom amerického života v roku 2020. Medzi pandémiou, začiatky po ďalšej celonárodnej vlne anti-LGBTQ+ legislatívy a hrozbe ďalších štyroch rokov Trumpovho predsedníctva sa Turnerovo zotrvanie v úrade odohralo uprostred diskutabilného dna pre národnú politiku. Keď boli zvolení, spolu s historickým počtom LGBTQ+ kandidátov kandidujúcich na úrad, obhajcovia a novinári vyhlásili trend za 'dúhová vlna.' Po stovkách diskriminačných zákonov neskôr a na chvoste demokratického predsedníctva, ktoré urobilo málo, aby zasiahlo, je takmer srdcervúce spomenúť si na optimizmus tej doby.
Turner, ktorý pracoval v už aj tak sýtočervenom stave počas regresívneho obdobia zníženia kapacít, nikdy nedokázal dostať svoju vlastnú legislatívu na stôl guvernéra. Práve im bol prvýkrát vypočutý účet dekriminalizácia HIV , mesiac pred ich nedôverou v roku 2023. Turner, srdcom organizátor, sa však nikdy neprestal snažiť slúžiť svojim voličom v okrese 88. Keďže chýbali finančné prostriedky na dočasné štúdium – vzdelávacie stretnutia pre zákonodarné zbory zamerané na vybrané otázky – spolupracovali s McAfeem, teraz výkonným riaditeľom Freedom Oklahoma, do uskutočňovať vlastné vyučovanie zamerané na komunitu na HIV. Turner pokračoval v písaní zákonov: legislatívy, ktorá by zakázala vláde Oklahomy vyžadujúce potvrdenie o operácii ak chcete zmeniť svoj rodový znak, proces zmeny zákonného mena jednoduchšie, a to by si vyžadovala vláda informovať predtým uväznených ľudí svojich hlasovacích práv. Nie, tieto návrhy zákonov sa nikdy nedostali z výboru. Ale rovnako ako diskriminačná legislatíva negatívne ovplyvňuje duševné zdravie mnohých trans ľudí, aj keď to nie skutočnosť, že Turner predložil tieto návrhy zákonov v zákonodarnom zbore s republikánskou väčšinou, bola sama o sebe zmysluplná.
„Prial by som si, aby sa mi schválila každá moja legislatíva, ale myslím aj na rozhovory, ktoré sme začali, pretože ľudia o politike neuvažovali týmto spôsobom,“ hovoria mi. „Ľudia prevažne premýšľali o politike veľmi represívnym spôsobom. A potom si uvedomili: ‚OK, môžeme vytvárať zdroje bez vytvárania nových väzníc pre naše komunity.‘“
Táto oddanosť zapájaniu svojich voličov najviac vynikla pre McAfeeho, ktorý poznamenáva, že zákonodarný zbor Oklahomy je jednou z menšiny, kde je verejné svedectvo nie je súčasťou legislatívneho procesu . „Keďže Mauree je organizátorka, myslím si, že od začiatku sa vždy sústredili na vytváranie priestorov, kde počúvajú spätnú väzbu od ľudí, nielen z House District 88, ale aj z iných marginalizovaných komunít v celom štáte, ktorí nemali pocit, že sú zastúpení, “ hovorí McAfee.
Napriek tomu, ako Turner poznamenáva počas nášho rozhovoru, samotná reprezentácia môže urobiť len toľko. „Niekedy si hovorím: ,Chcem dokázať niečo viac, ako len byť vďačný ľuďom, že som viditeľne tu,‘,“ hovoria mi. „Tiež chcem byť schopný vytvárať a presadzovať politiku. Myslím si, že 88 si zaslúži aj politické víťazstvá.
'Myslím si, že niekedy ma to naozaj ťaží pri srdci,' dodávajú, 'že jediné, čo môžem urobiť, je reprezentovať.'
Pokiaľ ide o Turnerov čas v úrade, dve veci môžu byť súčasne pravdivé: spôsoby, akými boli zadržiavaní volebným establišmentom, dokazujú, že samotná viditeľnosť a reprezentácia nikdy nebudú stačiť na uskutočnenie skutočnej zmeny. Ale ich čas v úrade mal tiež nevyčísliteľný vplyv.
„Oklahoma – to nie je štát pre slabých a miliónkrát ti to zlomí srdce,“ hovorí mi Nguyen. „Keďže Mauree dokázala dať hlas tisícom Oklahomanov, ktorí sa už cítia sklamaní svojím zvoleným predstaviteľom, naučila nás všetkých prehodnotiť, čo je možné v štáte, ako je ten náš.
Oklahoma môže byť ťažkým domovom pre marginalizovaných ľudí, ale Turner nemá v úmysle odísť. Milujú svoj štát a milujú svoju rodinu, v ktorej sú teraz voliči 88. „Milujem, že sa chodím prechádzať po svojom okolí a že sa spolu rozprávame,“ hovoria. 'Je pekné tu len tak existovať.' Keď cestujú inam, hovorí Turner, zrazu sa cítia „šokujúco divní“. Zanietení filmoví nadšenci už od čias svojej knižnice, prirovnávajú tento pocit k scéne v Barbie v ktorej titulná bábika a Ken prvýkrát vstupujú do ľudského sveta. Ale milujú Oklahoma City a dúfajú, že z neho urobia „miesto, ktoré sa bude cítiť pohodlne pre každého po celý čas“.
Turner nevie, čo bude nasledovať, keď v januári odídu z úradu, ale povedali mi, že dúfajú, že budú pokračovať v budovaní „komunitných sietí starostlivosti“ kdekoľvek ich život zavedie. 'Dúfam, že sa vždy budem môcť zapojiť do takejto práce, či už som alebo nie som vo funkcii.'
Dokonca aj napriek všetkým výzvam ako zákonodarcovia ako oni – černosi, queer, moslimovia, trans a progresívni – dávajú doteraz najväčšiu odpoveď Kozorožca, keď sa ich pýtali na ťažkosti, ktorým čelili. „Myslím, že jediné, čo ľutujem, je to, že keď som si oddýchol, mohol som urobiť viac práce,“ hovoria. 'Áno, bolo to ťažké, izolovalo to a hneď by som to urobil znova.'